30.07.2020 в 12:03

Пишет  Шано:

Грейпфрут появился на свет вдали от исторической родины цитрусовых – Северного Китая. Его "мама" – помело (лат. Citrus maxima). По легенде семена помело на карибские острова привёз мореплаватель капитан Филип Шеддок, участник британской Ост-Индской компании – произошло это где-то в середине XVII века. У помело очень крупные плоды с толстой кожурой, часто с немного вытянутым носиком – грушевидной формы. Помело мы недавно вспоминали, когда речь шла о цветах померанца (нероли).

Одно из названий помело – это помпельмус, оно происходит от тамильского pampa limāsu ("большой цитрон"). В португальский язык это словосочетание пришло в виде pomposos limões ("вздутые лимоны"), а дальше попало в голландский в виде pompelmoes. Из голландского это слово перешло в английский, превратившись в pomelo, pummelo или pumelo: англичане решили, что это pome + melon ("яблоко + дыня").



"Папа" грейпфрута – прекрасно знакомый всем сладкий апельсин (лат. Citrus x sinensis), его натурализовавшаяся ямайская разновидность. Cудя по всему, гибрид получился случайно. Впервые грейпфрут описал преподобный Гриффит Хьюз, валлийский натуралист.

дальше здесь
www.fragrantica.ru/news/%D0%93%D1%80%D0%B5%D0%B...

Обожаю грейпфруты

@темы: Рыбка разных наук

---

30.07.2020 в 12:26

Пишет  ZEAl:

Вы хотите поговорить о Боге?(с)

@темы: Ракушки

---

30.07.2020 в 13:01

Пишет  topbot:

В СССР крестьян не выпускали из колхозов, не давали паспорт. ( Это дикая ложь )
А что, постоянно от некоторых слышу. Ну мол коли ты родился в СССР в колхозе или попал в колхоз после 1917 то всё, в город тебя не выпустят никогда, так и сдохнешь на целине убогой, посередь свёклы мёрзлой. А чуть убегать посмеешь, так сразу воронок-вороной примчится и расстреляет тебя, твою семью и всех соседей как свидетелей.

Вот только урбанизация при царе к 1917 году в России едва дошла до 15 %. 85 % людей в царской России были почти необразованной, тёмной сельской массой. В СССР резко стартовал рост городского населения. И придётся предположить 2 вещи:

1 - В СССР ридумали клепалку городского населения внутри городов, людей рождала в муках и с партбилетом лично партия КПСС.
2 - Люди массово, миллионами человек переезжали из сёл, деревнь в города СССР, значит из колхозов можно было мягко говоря легко уехать.

А что бы понять масштабность изменений, достаточно срравнить рост численности населения городов при царе и при СССР. Ниоткуда кроме как из деревень эти миллионы взяться физически не могли. Закон города - он либо очень медленно размножается внутри себя, либо вообще в убыль идёт.

Уфа. Или в Башкирии коммунисты открыли клепалку людей или из деревень Башкирии люди спокойно после 1917 года начали переезжать в растущий город. С 1923 - 98 000 чел. Уфа выросла до 770 000 в 1980. Как географ утверждаю авторитетно и неоспоримо - это не сами наплодились внутри города. Рост просто фантастический, от показателя 1923 года 700% с лишним. То есть никакого сколь либо сильного ограничения на переезд быть просто не могло. Такое было абсолютно по всем крупным городам СССР - взрывной рост населения на сотни процентов.

Отвесная стена роста населения.


Ну так его и не было - ограничения и запрета на выезд из деревень, сёл, колхозов. Для начала крестьянам было разрешено свободно выезжать на ЛЮБЫЕ отхожие промыслы, на работу на любых стройках и заводах. Да, иногда зарвавшиеся карьеристы в колхозах, председатели и прочая мелочь пробовали людям мешать. Но уже в 1930 за такие помехи введена УГОЛОВНАЯ ответсвенность.http://istmat.info/node/49571
Статья № 206.

Статья № 206.

Постановление Совета Народных Комиссаров.

Об устранении препятствий к свободному отходу крестьян на отхожие промысла и сезонные работы.

В некоторых местностях Союза ССР местные органы власти, а также колхозные организации препятствуют свободному отходу крестьян, в особенности колхозников, на отхожие промысла и сезонные работы.

Такие самочинные действия, срывая выполнение важнейших хозяйственных планов (строительство, лесозаготовки и друг.), причиняют большой вред народному хозяйству Союза ССР.

Совет Народных Комиссаров Союза ССР постановляет:

1. Решительно воспретить местным органам власти и колхозным организациям каким бы то ни было образом препятствовать отходу крестьян, в том числе и колхозников, на отхожие промысла и сезонные работы (строительные работы, лесозаготовки, рыбные промысла и т. п.).

2. Окружные и районные исполнительные комитеты, под личной ответственностью их председателей, обязаны немедленно установить строгое наблюдение за проведением в жизнь настоящего постановления, привлекая его нарушителей к уголовной ответственности.

Председатель СНК Союза ССР А. И. Рыков.

Управляющий Делами СНК Союза ССР и СТО Н. Горбунов.

Москва—Кремль.

16 марта 1930 г.

Распубликовано в № 75 Известий ЦИК Союза ССР и ВЦИК от 17 марта 1930 г.

Ну и что тут сказать? Собственно это ответ - можно ли было или не можно. По сути разрешение на уход из колхоза требовалось только что бы сохранять статус колхозника, он давал ряд преференций в плане получения жилья и прописки. Тот кто просто уходил, становился - горожанином. Всё, никакой магии и запретов. Паспорт можно было получить сначала годовой на новом месте жительства и потом уже постоянный. Для этого нужно было устроиться само собой на работу, а на работу колхозника всегда брали без прописок и прочей ерунды. Отсюда и рост городского населения в СССР с 15 % на пороге 1917, до почти 70 % к 1970-м годам.

источник - sevastian_mos 
[3 ссылок 374 комментариев 5000 посещений]
читать полный текст со всеми комментариями

@темы: Рыбка, пойманная в глубокой воде

---

*аплодирует стоя, неистово хохоча*
Близзы подумали подумали и решили добавить ада в предстоящий ШЛ
Теперь в недельном сундуке за прохождение ключей появится дополнительный шмот.
Но, есть маленький нюанс - дополнительный шмот рассчитывается по уровню минимального ключа.
Т.е. проходишь 1 ключ 15уровня - получаешь шмот ключа 15 уровня. Прошел "ключ 15","ключ 7" и "ключ 3" получил шмот за 15 и дополнительный за 3.
Что это означает? А это означает что помогать согильдийцам/знакомым "приодеться" в "маленьких" ключах будет невыгодно.
Зачем игроку портить себе недельную добычу, проходя с кем-то "ключ 2" если лучше с "топами" пройти "ключ 15".
Дальше больше - виклик на "пройти 4 мифика" выполняться теперь должен через "ключ 15", а значит тоже "низкие уровни" идут лесом.
И это я уже не говорю о том, что для 3 шмотки надо пройти 15 мификов.
Да, формально, никто никого не заставляет. В самом деле, в игре, которая крутится вокруг одевания в самый крутой шмот, разве не захотят игроки ухудшать себе получаемый шмот? да никогда такого ж не было.

P.S. Еще прекрасное - теперь "проводники" ковенантов общие на спек и менять их можно раз в неделю. Т.е. переключаться между спеками тому же паладину будет невыгодно. Либо ходи в одном спеке, либо ухудшай себе дпс ради универсальности.

Нахер мне в это возвращаться?

@темы: WOW

---

У меня всегда шли споры по этому вопросу с моим соавтором по книге об Агаджановой – Георгием Анастасовичем Арутюновым. Он мне доказывал что Сталин был секретным сотрудником. Я говорила: где доказательства? В материалах архива сведений нет, их не было и в 1917 г., когда работали различные комиссии по выявлению секретной агентуры. В делопроизводственной картотеке на секретных сотрудников, сотрудничавших с полицией как в центре, так и на местах его фамилия не упоминается.

Дело в том, что еще до разговора с Арутюновым один из моих знакомых рассказал, что несколько лет назад в спецхране он видел журнал «Лайф», в котором был опубликован документ, который яко бы свидетельствовал о сотрудничестве Сталина с секретной полицией и назвал мне номер исходящего документа и его дату. Зная делопроизводство Департамента полиции и систему распределения исходящих номеров по структурам, я поняла, что это какая-то не очень важная переписка по 1-му делопроизводству. А так как журналы исходящих бумаг у нас в архиве сохранились, то я убедилась в этом. Документ за таким исходящим номером не имел никакого отношения к Сталину.

Уже в перестройку Юлиан Семенов показал мне эту публикацию из журнала «Лайф» за 1956 год. Он предполагал сделать большую статью с публикацией этого документа в «Совершенно секретно» и просил меня как специалиста по дореволюционным фондам дать экспертную оценку этому документу. Поскольку я уже слышала об этом документе, а теперь увидела его фотокопию и увидела ряд несоответствий, была уверена, что это – фальшивка, о чем сразу сказала Юлиану Семеновичу: не может быть входящих документов с таким номером в особом отделе, где содержалась вся информация о секретных агентах; в документе указан номер 1-го делопроизводства, который не имеет отношения а Сталину; подпись не Еремина, она подделана.

И все-таки этот документ был опубликован в газете «Московская правда» Арутюновым Г.А., д. и. н. (в то время профессором Высшей школы профсоюзного движения) и профессором Института Международных отношений Волковым Ф.Д. с ссылкой, что подлинник находится в нашем архиве. Это, конечно, был большой прокол публикаторов. Накануне публикации Георгий Анастасович позвонил мне, но не стал ничего говорить о предстоящей публикации. Он решил поговорить на тот предмет, что все-таки Сталин – секретный сотрудник и кличка у него «Фикус». Я ему отвечала, что этого не может быть. Сталин находится в ссылке в Вологде, потом в Туруханске, а «Фикус» сообщает данные о деятельности местной организации. На следующий день появляется эта заметка в «Московской правде», вижу в тексте статьи идет разрядка. Видимо, в этом месте была написана кличка «Фикус», но в самый последний момент ее сняли.

После публикации начались звонки и вопросы. Я отвечаю, что это фальшивка, и многие западные историки ее давно отвергли. Даже Троцкий не считал Сталина агентом Департамента полиции. А далее меня вызывают к начальнику главка Федору Михайловичу Ваганову. Он говорит: «Зинаида Ивановна, у вас хранится такой документ, и вы молчите». Я отвечаю, что у нас его нет, он был опубликован в журнале «Лайф» и я считаю его фальшивкой. Он говорит: «Позвоните в редакцию, выясните, почему Арутюнов пишет, что он видел у нас этот документ, выясните шифр дела, дело мне на стол». Я позвонила в газету. Мне сказали номер дела, на которое ссылался Арутюнов. Я достала этот дело с этим номером. На мое счастье, там была еще дореволюционная нумерация. Ни одной страницы не вырвано. Я написала докладную записку, издожив все, что я знала по этому вопросу. Пошла к Ваганову и говорю, что я ничего не скрыла, не вырвала, не спрятала. В деле этого действительно нет и не могло быть. Если письмо было послано в Сибирь, то оно в Сибири должно быть. У нас должен быть черновик. Но у нас и черновика нет, и документа такого не должно быть. За подписью Ваганова пошло опровержение в газету, а мне дано было задание изучить этот вопрос. У нас директор тогда был Борис Иванович Коптелов. Он достал журнал «Лайф», скопировали письмо «Еремина». Мы решили досконально изучить документ и написать статью. Я сразу увидела, что штамп был устаревшим, входящий и исходящий номера написаны одной рукой. Кроме того, Сталин к этому времени – июль 1913 – не был известен как Сталин. В письме написано Иосиф Виссарионович, но в официальной переписке могло быть написано только Иосиф Висарионов Джугашвили. Согласно письму, он помог раскрыть полиции Авлабарскую подпольную типографию. Но она была арестована тогда, когда Сталин был за рубежом, на четвертом съезде РСДРП в Стокгольме. Подпись под письмом явно была подделана. Подчерковедческую экспертизу провела Д.П. Поташник, крупный специалист в этой области, доцент кафедры криминалистики юридического факультета МГУ. Она однозначна доказала, что это подпись не Еремина. Письмо было направлено в Енисейское охранное отделение. В то время не было Енисейского охранного отделения, а был розыскной пункт. Александр Владимирович Островский подсчитал, что я обнаружила в этом документе 13 или 14 неточностей. Мне удалось доказать, что фальшивку изобрел Руссиянов, который был последним начальником енисейского розыскного пункта, под наблюдением которого был Сталин. Руссиянов возглавил особый отдел у Колчака, а потом оказался в эмиграции. Вначале – в Китае, а потом он жил в Америке. Его архив сохранился. Некоторые материалы мне прислали. Изготовить фальшивку Руссиянову помогал царский дипломат Головачов.

Когда я была в 2013 году в Нью-Йорке, я обнаружила в фонде Головачова еще одну фальшивку, согласно которой Сталин и в ссылке продолжал работать как секретный сотрудник и давал сведения приставу под кличкой Давид. Этот материал еще не опубликован. Вместе с Арутюновым идею о сотрудничестве Сталина с охранкой поддерживала историк Зоря Серебрякова – дочь писательницы Галины Серебряковой. Обе были репрессированы при Сталине. Зоря Серебрякова по телефону мне как-то сказала, что даже если Сталин не был секретным сотрудником, его надо секретным сотрудником сделать. Я понимаю ее личные отношения к вождю. Но на мой взгляд, нельзя со Сталиным бороться сталинскими же методами.
(с)istorex.ru/page/peregudova_zi_stalin_ne_bi_agen...

@темы: Рыбка, пойманная в глубокой воде

---

Лайфхак для Wizzard Rick'а



А то уже скоро 18 лет, а все еще не замужем!!!

@темы: Смех

---

31.05.2020 в 03:59

Пишет  Шано:

«Болеро» Равеля версия Мигеля Рубио, балет, Куба 2016

@темы: Услышанное в дожде

---

@темы: Рыбка, пойманная в глубокой воде

---

31.05.2020 в 11:51

Пишет  insensible:

не удержалась, унесла чудесное
от  minecaxep:

ST-Обзорам

[J]insensible[/J] <a href="https://impartial.diary.ru/p219504998_ne-uderzhalas-unesla-chudesnoe.htm" target=_blank>репостит</a>.

@темы: Star Trek, Услышанное в дожде

---

@темы: Услышанное в дожде, WH40k

---

lejia chan

@темы: Ракушки, lejia chan

---

@темы: Смех

---

29.05.2020 в 01:48

Пишет  DarP=:

TXT— Can't You See Me?

Раз там ниже всё равно всё в корейцах кек
Исчо запощу) Вообще я у них заприметила один клип давно (Run Away), они там очень милые и совсем такие няшные детишки. А тут уже чертята повзрослевшие стали. Чуть-чуть))))
Но я б на них посмотрела лет так через пять
А то как-то кек [2]
*звуки старости*

@темы: TXT, Вызывает мурлыкание, Услышанное в дожде, Увиденное в отблеске чужого костра

---

29.05.2020 в 17:45

Пишет  DarP=:

ONEUS — LIT (Road to Kingdom ver.)

Сезонная радость с выпусками k-popа)
Этот концертник я пропустила, он на их старую песню, но он офигенный! **
Когда привезли с собой придворный маскарад)))

*урчит

@темы: ONEUS, Вызывает мурлыкание, Услышанное в дожде, Увиденное в отблеске чужого костра

---

29.05.2020 в 20:20

Пишет  ZEAl:

@темы: Рыбка, пойманная в глубокой воде

---

30.07.2020 в 01:52

Пишет  -Bait-:

Если бы события "Короля Льва" происходили в России:

@темы: Смех

---

30.05.2020 в 00:51

Пишет  Volt Arachnids:

Пятница.
Для тех, кто знает что такое жить с людьми с психическими расстройствами, склерозом, деменцией и прочими радостями жизни...
...которых ты любишь.

@темы: Larkin Poe, Услышанное в дожде

---

29.07.2020 в 21:41

Пишет  topbot:

Через тернии к звездам. Как создавалась «Империя наносит ответный удар»
В мае 2020 года пятому эпизоду «Звездных войн», более известному как «Империи наносит ответный удар» исполнилось ровно сорок лет. По случаю круглой даты я написал подробнейшую статью для журнала «Мир фантастики», посвященную истории создания этой знаковой картины. Вот ее текст.

Давным-давно в далёком-далёком Голливуде объявился молодой режиссер по имени Джордж Лукас. С юношеских лет он мечтал снять собственную космооперу...

Все вы хорошо знаете, что было дальше. Большинство голливудских студий ответило Лукасу отказом, сочтя его сценарий глупостью. Лишь 20th Century Fox согласилась дать деньги — и то, по сути, их вкладывали не в фильм, а в самого Лукаса. Тогдашний глава студии Алан Лэдд-младший считал, что если профинансировать проект, то в будущем Лукас снимет для Fox какой-нибудь «нормальный» фильм, который принесет хорошую кассу. В «Звёздные войны» не верили продюсеры. Не верили снимавшиеся в них актёры. В конце концов даже сам Лукас перестал верить в свой проект и вместо того, чтобы идти на премьеру, отправился пережидать неминуемый провал картины на Гавайи.

Как правило, рассказ про невероятную историю успеха «Звёздных войн» на этом и заканчивается. По умолчанию считается, что после выхода на экраны первого фильма следующим частям франшизы было гарантировано светлое будущее. Но это не совсем так. Да, «Звёздные войны» были исключительно прибыльны. Но они стали далеко не единственным голливудским суперхитом 1970-х — вспомните хотя бы «Изгоняющего дьявола» или «Челюсти». Голливуд пытался эксплуатировать популярность каждой из этих картин и выпустил целую серию сиквелов. Вот только ни один из них и близко не смог повторить успех оригинала, и в итоге обе франшизы приказали долго жить.

Безусловно, у продолжения «Звёздных войн» по умолчанию было куда больше сюжетных возможностей, чем у истории про акулу-убийцу. Но далеко не все верили, что оно сумеет хотя бы приблизиться к уровню оригинала. Остается лишь гадать, как бы развивалась франшиза в будущем, окажись фильм неудачным, — и было бы у нее вообще это самое будущее. Так что по случаю сорокалетнего юбилея картины — премьера «Империи» состоялась 17 мая 1980 года — самое время вспомнить, как создавался, возможно, лучший эпизод фантастической саги, предопределивший ее дальнейшую судьбу.

Люк, я ещё не твой отец

После триумфального шествия «Звёздных войн» по экранам Лукасу потребовалось некоторое время, чтобы осмыслить успех своего детища. А также то, что он стал миллионером. Заранее записавшая фильм в категорию финансовых провалов Fox легкомысленно согласилась на блестящую, с ее точки зрения, сделку: оставить за режиссером права на персонажей, потенциальный сиквел, мерчендайз и 40% от кассовых сборов в обмен на урезание его гонорара. В результате студия сэкономила несколько сотен тысяч долларов — и потеряла миллионы.

У Лукаса появился полный карт-бланш. Он мог делать со «Звёздными войнами» все, что ему хотелось, без оглядки на студию. Благо у него уже были наметки для продолжения.В то же время он не хотел лично заниматься написанием сценария. Лукас признавал, что далеко не все аспекты истории (в частности, диалоги) выходят у него хорошо. Поэтому осенью 1977 года он нанял для создания полноценного сценария писательницу Ли Брэкетт, которую называли королевой космооперы. У нее был солидный опыт работы с Голливудом — Брэкетт, среди прочего, написала сценарии к фильмам «Глубокий сон» и «Рио Браво».

В ходе нескольких встреч Лукас изложил Брэкетт ключевые идеи, которые следовало воплотить на бумаге. В феврале 1978 года она закончила черновую 128-страничную версию сценария, лаконично озаглавленную «Сиквел „Звёздных войн“». Эта ранняя версия представляла собой причудливую смесь сюжетных элементов, которые в итоге попали в фильм, и отбракованных идей. Некоторые из них впоследствии все же нашли воплощение в других частях саги.

Как и в случае с первым фильмом саги, потрясающие концепты художника Ральфа Маккуори стали визуальной основой будущей ленты. Также на них можно найти сцены, которые так и остались на бумаге

Действие сценария стартовало на ледяной планете, где прятались повстанцы. После атаки имперцев герои разделялись. Люк направлялся на планету болот, где проходил обучение под началом старого наставника джедаев Минха. А Хан и Лея скрывались от имперского флота и в конце концов попадали на планету Хот, где располагался Облачный город (в ходе переписываний многие планеты и герои из черновика впоследствии поменяли свои имена). Там контрабандист встречал своего старого друга Лэндо Кадара. В версии Брэкетт он был клоном из семьи аристократов, эмигрировавшим после Войн клонов. Как и в фильме, Лэндо предавал героев. В дальнейшем в Облачный город прибывал Люк. Он сражался с Дартом Вейдером, терпел поражение, но в итоге ему удавалось сбежать.

Здесь уже прослеживается знакомая нам сюжетная канва, но в конкретных деталях сценарий серьезно отличался от итогового фильма. Вот всего несколько примеров:

• В начале сценария база повстанцев подвергалась массированной атаке сотен разумных вамп.
• Сценарий предполагал появление планеты-города Тон Муунд (вероятный прообраз Корусанта), планеты-сада Беспин и планеты, где располагался замок Вейдера.
• В одной из сцен Минх призывал призрака Оби-Вана, после чего они показывали Люку тренировочный поединок на световых мечах.
• Хан Соло не подвергался заморозке. Он успешно сбегал вместе с остальными героями из Облачного города. В финале сценария Соло улетал на «Тысячелетнем соколе», надеясь разыскать своего приемного отца Ована Марекалла и привлечь его на сторону повстанцев. По сюжету этот персонаж возглавлял транспортную гильдию, чьи ресурсы были жизненно важны для успеха Восстания.

Но ключевое отличие заключалось в самом знаменитом сюжетном твисте саги. Точнее, в его отсутствии. В сценарии Брэкетт Дарт Вейдер не был отцом главного героя. Более того, во время тренировок Люк видел призрак Энакина Скайуокера, и тот сообщал сыну, что у него есть сестра по имени Нелитт. Да, Лея изначально не была сестрой Люка. А финальная схватка с Вейдером проходила по куда более благоприятному для Люка сценарию: все его конечности оставались целы и невредимы.

Лукас остался не слишком доволен проделанной Ли Брэкетт работой. Но переписать сценарий ей было не суждено: у писательницы диагностировали рак, и в марте 1978 года она умерла.

После этого Лукас лично занялся правкой сценария. К тому времени он уже придумал для сиквела эффектное название — «Империя наносит ответный удар». В какой-то момент в голове у Лукаса родилась идея, предопределившая весь дальнейший ход развития серии: Дарт Вейдер и Энакин Скайуокер — один и тот же человек.

Вскоре к названию картины добавилась приставка «Эпизод V». Лукас решил, что в будущем он обязательно расскажет, как Энакин Скайуокер перешел на Темную сторону Силы. В свою очередь, оригинальные «Звёздные войны» получили подзаголовок «Эпизод IV. Новая надежда».

В то же время Лукас понимал, что его работа все еще не дотягивает до желаемого уровня. Поэтому он нанял нового автора — Лоуренса Кэздана, который только что закончил сценарий фильма «В поисках утраченного ковчега».

Кэздан, Лукас и Хэмилл

В октябре 1978 года Кэздан представил Лукасу свою 169-страничную рукопись. Он проделал практически эталонную работу по доведению сценария до ума: избавился от ненужных сцен, которые замедляли действие и не привносили ничего в сюжет, и практически полностью переписал диалоги. Также он помог развить персонажей: Хан Соло, который в сценарии Брэкетт был практически пай-мальчиком, у Кэздана вновь превратился в столь любимого зрителями самоуверенного сорвиголову.

Так что, хотя Лукас и придумал основные повороты, а Ли Брэкетт была первым автором, вклад Кэздана оказался решающим. Именно благодаря ему сюжет «Империи» вышел таким, каким мы его знаем и любим.

Дорогой и независимый

Съемки оригинальных «Звёздных войн» обернулись для Лукаса такой мукой, что он в сердцах поклялся больше никогда в жизни не садиться в кресло режиссера. Поэтому он обратился к Ирвину Кершнеру, которого знал со времен обучения в киношколе, — Кершнер там преподавал.

Это был весьма неожиданный ход. Хоть Кершнер и начал режиссерскую карьеру еще в конце 1950-х, на его счету не было ни одного громкого проекта. Он напрямую спросил Лукаса, почему тот хочет нанять именно его, а не кого-то из более молодых и амбициозных режиссеров. Ответ был таков: «Ты знаешь все, что нужно знать голливудскому режиссеру, но при этом ты не часть Голливуда».

Подобная фраза как нельзя лучше описывает сложившееся у Лукаса отношение к студийной системе. Несколькими годами ранее ему пришлось приложить все мыслимые и немыслимые усилия, чтобы воплотить на экране свое видение. Лукас не собирался повторять этот опыт и работать под началом продюсеров, указывающих ему, что делать.

Было и еще одно обстоятельство, повлиявшее на решение Лукаса отказаться от поста режиссера. Ему нужно было разобраться со спецэффектами.Во время работы над «Звёздными войнами» Лукас столкнулся с очень серьезной проблемой, грозившей убить фильм еще в зародыше: 20th Century Fox закрыла отдел, отвечавший за визуальные эффекты. Режиссеру пришлось самостоятельно собрать команду специалистов, которые занялись созданием спецэффектов для картины. Так на свет появилась знаменитая Industrial Light & Magic (ILM). Однако после выхода фильма ILM фактически развалилась: большая часть сотрудников покинула компанию, решив создать собственную фирму. Поэтому Лукасу пришлось в экстренном порядке возрождать ILM и заново формировать ее штат.

Для съемок сиквела Лукас пошел на беспрецедентный шаг: решил профинансировать «Империю» самостоятельно, без помощи студий. Часть денег он выложил из собственного кармана, нарушив базовую заповедь всех голливудских продюсеров, а для покрытия недостающей суммы взял пятнадцатимиллионный заём в банке. «Империя наносит ответный удар» должна была стать одним из самых дорогих независимых фильмов в истории американского кинематографа.

Единственное, что Лукасу требовалось от Голливуда, — организация кинотеатрального проката. Поэтому он заключил соглашение с 20th Century Fox. За определенный процент от сборов студия взяла на себя дистрибуцию картины.

Как Йода не стал обезьяной

Съемки картины начались 5 марта 1979 года. Вначале киноделы направились в Норвегию, которая исполнила роль ледяной планеты Хот. Там съемочная группа снова угодила в бурю, как и на съемках “Новой надежды”, — только в этот раз не песчаную, а снежную. После завершения натурных съемок киношники перебазировались в Англию на павильоны студии Elstree. Там было построено свыше шестидесяти декораций — почти в два раза больше, чем потребовалось для первой части.

В продолжение вернулись все основные актеры из оригинального фильма. Лукасу даже удалось уговорить Алека Гиннесса на камео. Не секрет, что еще во время съемок «Звёздных войн» актер был не в восторге от роли Оби-Вана Кеноби и в письмах друзьям называл кино не иначе как «сказочным мусором». После выхода фильма ситуация усугубилась — несмотря на то, что актер был номинирован на “Оскар”. Гиннесса очень раздражало, что большинство молодых зрителей знают его лишь по роли Оби-Вана, а не по более серьезным проектам.

Но деньги умеют убеждать. Гиннесс отснял все свои сцены за один день: пришел в съемочный павильон в полдевятого утра и покинул его в час дня. За это он получил 0,25% от кассовых сборов картины. Несложно подсчитать, что только первый прокат «Империи» сделал его богаче примерно на миллион долларов. Неплохо для четырех с половиной часов работы! Вернулся и композитор Джон Уильямс. Ему предстояло создать одну из самых узнаваемых композиций в истории кинематографа — “Имперский марш”.

Сложность возникла только с Харрисоном Фордом. В отличие от Марка Хэмилла и Кэрри Фишер, его контракт предусматривал съемку не в двух, а лишь в одном продолжении, и актер вовсе не горел желанием возвращаться к роли Соло в последующих частях. Лукасу пришлось учесть это обстоятельство при создании сюжета. Именно поэтому в конце картины Хана Соло замораживают в карбоните.

К слову, сценарий фильма предполагал, что в ответ на фразу Леи «Я люблю тебя» Хан отвечал: «Помни это, ибо я вернусь». Однако Форд, не уверенный, что вернется, предложил заменить это на лаконичное «Я знаю», которое к тому же куда лучше соответствовало характеру его героя.

Новыми приобретениями картины стали Билли Ди Уильямс и Фрэнк Оз. Уильямс исполнил роль харизматичного Лэндо Калриссиана. Оз же «сыграл» наставника джедаев Йоду.

Визуализация этого персонажа оказалась весьма непростой задачей. На дворе был конец 1970-х, технология CGI находилась в зачаточном состоянии, а до появления motion capture оставалось еще почти двадцать лет. Изначально создатели картины хотели использовать для роли Йоды… обезьяну! Идея заключалась в том, чтобы надеть на мартышку маску магистра джедаев, а затем озвучить отснятый материал во время пост-продакшена. Несколько лет назад в сети появилась фотография обезьяны в маске, сделанная во время подготовки к съемкам, — и нам остается лишь благодарить всевышнего, что из этой идеи ничего не вышло.

После фиаско с обезьяной и отбраковки идей, подразумевающих использование детей и карликов, команда прибегла к более традиционному способу — сочетанию аниматроники и полноразмерной куклы. Куклу создал британский художник-стилист Стюарт Фриборн, а Фрэнк Оз управлял ее движениями и озвучивал ее. Лукас был так впечатлен проделанной им работой, что даже попытался пролоббировать кандидатуру Оза на номинацию лучшего актера второго плана — разумеется, безрезультатно. Даже сейчас американские киноакадемики не особо жалуют актерскую игру с использованием motion capture. Что уж говорить про 1980 год.

Как это часто бывает, не весь отснятый материал попал в итоговый фильм. Вырезанные из «Империи» сцены сейчас можно без труда найти в сети. Наиболее заметным изменением стал удаленный подсюжет с вампами, атакующими базу повстанцев.

[Видео]

Также картина лишилась большинства эпизодов, намекающих на любовный треугольник Люка, Леи и Хана: Лукас окончательно решил, что именно Лея окажется сестрой Люка, уже по ходу съемок.

Империя в опасности

Изначальный производственный бюджет «Империи» составлял 18 миллионов долларов (для сравнения, первые «Звёздные войны» были сняты за 11 миллионов). Лукас полагал, что этих средств ему с лихвой хватит, чтобы показать всё задуманное. Он ошибался.

Создание многих спецэффектов оказалось куда более сложной задачей, чем предполагалось. Особенно непростыми вышли сцены битвы на планете Хот и полет через пояс астероидов. Производственный бюджет картины начал расти как на дрожжах, быстро перевалив за отметку в 20 миллионов. Ситуацию усугубил пожар, возникший на площадке снимавшегося по соседству «Сияния». Огонь не только повредил ряд дорогостоящих декораций, но и привел к тому, что съемочной группе пришлось уступить часть павильонов Стэнли Кубрику, что замедлило темпы работ над проектом.

Лукас попытался компенсировать недостачу из собственного кармана, но это не помогло, и он начал брать дополнительные займы у банка. В один прекрасный момент прознавшие о производственных проблемах банкиры попросту отказались финансировать картину. Лукас уверял их, что сиквел самого кассового фильма в истории не может провалиться в прокате, клялся, что в любом случае выплатит долг, даже если на это уйдет вся его оставшаяся жизнь. Но банкиры были непреклонны: режиссёр должен был или найти надежного поручителя, или вернуть все деньги.

Лукасу пришлось наступить на горло собственной песне и отправиться на поклон в 20th Century Fox. К счастью, он все еще был в хороших отношениях с Аланом Лэддом-младшим. Глава студии пошел Лукасу навстречу, обеспечив ему необходимые финансовые гарантии. Взамен Лукас согласился увеличить долю Fox от кассовых сборов картины, а также дал студии эксклюзивные права на дистрибуцию будущих сиквелов. В итоге бюджет «Империи» составил 33 миллиона долларов, что сделало ее одной из самых дорогих картин своего времени. Но главное — Лукасу удалось сохранить все авторские права на персонажей «Звёздных войн».

Гэри Курц и Джордж Лукас

Драма на съемочной площадке не прошла для режиссера незаметно. Серьезные производственные проблемы «Империи» положили конец его сотрудничеству с Гэри Курцем, который продюсировал предыдущие фильмы Лукаса и помог ему составить предварительный план сюжета третьего фильма. Дала трещину и личная жизнь. Брак Лукаса начал разваливаться, и через пару лет его супруга Марсия подала на развод.

Марсия Лукас — одна из тех, кто помог спасти оригинальные «Звёздные войны». Её предложения помогли улучшить сценарий; в частности, именно она посоветовала мужу убить Оби-Вана. После тест-просмотров черновой версии картины, результаты которых были катастрофическими, Лукас уволил монтажера Джона Джимпсона и собрал команду из трех человек, поручив им полностью перемонтировать фильм. В число спасателей вошла и его супруга. Ей досталась ключевая часть картины — битва за Явин и уничтожение Звезды смерти. За свои труды Марсия Лукас и ее коллеги были впоследствии отмечены премией “Оскар”.

Сделка с Fox тоже имела ряд важных последствий. Менеджмент студии остался крайне недоволен ее условиями: студийные чиновники посчитали, что Алан Лэдд был неоправданно щедр. По их мнению, вместо того чтобы спасать картину, ему следовало воспользоваться моментом и вынудить Лукаса отдать все права на «Звёздные войны». Вскоре они добились отставки Лэдда. С его уходом Лукас лишился важного соратника и передумал снимать «В поисках утраченного ковчега» с 20th Century Fox, в итоге отдав предпочтение студии Paramount.

Главный спойлер всех времен и народов

Современные блокбастеры окружены атмосферой секретности, причем зачастую совершенно ненужной. Как правило, оберегаемые сюжетные повороты или перестают быть секретом задолго до премьеры, или (что намного чаще) попросту не настолько интересны, чтобы оправдать подобные меры и сопутствующую им шумиху.

Разумеется, это не относится к «Империи». Лукас отлично понимал, что финальное откровение Дарта Вейдера серьезно изменит восприятие многих акцентов истории. И потому сделал все, чтобы сохранить его в тайне. В съемочном сценарии вместо культового «Нет, я твой отец!» (вопреки распространенному заблуждению, фраза звучит именно так, а не «Люк, я твой отец» была реплика «Оби-Ван убил твоего отца!». Именно её произнёс на съемочной площадке Дэвид Проуз.

О том, что на самом деле говорит Вейдер, знали лишь пять человек: Лукас, Кэздан, Кершнер, Хэмилл и актер Джеймс Эрл Джонс, озвучивший Тёмного лорда. А вот сыгравший его Проуз так и не был поставлен в известность и узнал правду лишь на премьерном показе. Говорят, он очень обиделся на Лукаса за то, что тот счел его ненадежным и не доверил ему секрет.

Гильдия режиссеров наносит ответный удар

Незадолго до выхода фильма Лукасу пришлось поучаствовать в еще одном конфликте. Гильдия режиссеров Америки (DGA) потребовала от создателей «Империи» отказаться от фирменного вступления с текстом в пользу традиционных титров с именами съемочной группы и режиссера. DGA выдвигала подобное требование и перед премьерой «Звёздных войн», однако тогда Лукасу удалось отбиться от претензий. Возможно, в гильдии полагали, что фильм провалится, и не видели необходимости раздувать конфликт.

Но теперь в DGA были настроены всерьез. Правила гильдии гласили, что если перед началом фильма упоминается чье-то имя и этот человек не является режиссером, то обязательно нужны традиционные вступительные титры с указанием режиссера. В случае с «Империей» формальным камнем преткновения стала заставка с логотипом Lucasfilm. В DGA решили пойти на принцип и заявили, что название компании считается за упоминание имени Лукаса. Следовательно, он обязан переделать титры. И это при том, что режиссер картины Ирвин Кершнер ничего не имел против классического вступления в стиле «Звёздных войн».

Разумеется, Лукас отказался. В ответ гильдия попыталась запретить премьеру фильма, а когда из этого ничего не вышло, подала в суд. В итоге Лукас заплатил 250 тысяч долларов штрафа, после чего вышел из состава DGA, а также отказался от членства в Гильдии американских сценаристов (WGA) и Американской ассоциации кинокомпаний (MPAA).

У разрыва Лукаса и DGA был ряд долгосрочных последствий. Многие режиссеры, к которым Лукас в дальнейшем обращался с просьбой снять новые эпизоды «Звёздных войн», отказывались из-за нежелания портить отношения с гильдией (или, по крайней мере, использовали это обстоятельство как мотив для отказа). Одним из таких отказников был Стивен Спилберг. Это стало одной из основных причин, почему Лукасу пришлось самому снимать трилогию приквелов, несмотря на его нежелание вновь заниматься режиссурой.

Реакция на выход фильма и его наследие

Сейчас можно встретить мнение, будто пятый эпизод был почти провалом и толком не понравился ни зрителям, ни критикам. Якобы лишь спустя много лет все поняли, что на самом деле это лучшая часть всей саги. Подобный факт, в частности, любил упоминать режиссер одного недавнего эпизода «Звёздных войн», чтобы объяснить, почему его не смущает весьма противоречивая зрительская реакция на его фильм.

Но это попросту не так. «Империя» никогда не считалась неудачным фильмом. Конечно, сборы в американском прокате у неё были меньше, чем у «Новой надежды», и всё же это нисколько не помешало ей попасть в тогдашнюю десятку самых кассовых лент всех времен. Прибыль от фильма не только позволила Лукасу расплатиться со всеми долгами, но и существенно упрочила его финансовое положение.

Большинство зрителей остались вполне довольны картиной. Особенно много обсуждений вызвало финальное откровение Вейдера. Среди фанатов некоторое время даже бытовало мнение, что это ложь, что Темный лорд обманул Люка. Поэтому Лукасу пришлось вставить в «Возвращение джедая» дополнительную сцену с призраком Оби-Вана, который подтвердил, что Вейдер сказал правду.

Что касается критиков, то среди них, безусловно, были и те, кому не понравился фильм. Одни все еще рассматривали сагу как несерьезное кино, которое по определению не может быть интересно взрослым образованным людям. Другие ругали «Империю» за то, что она стала промежуточным фильмом, не завершающим историю. Но отзывы большинства критиков были положительными. Так что пятый эпизод никак нельзя ставить в один ряд с «Бегущим по лезвию» или «Нечто» в качестве “непризнанного шедевра, который опередил свое время”.

Можно долго спорить о том, стоит ли называть «Империю» лучшим эпизодом саги. Но именно ее успех ознаменовал окончательное превращение «Звёздных войн» из одиночного фильма-феномена в миллиардную франшизу. Пятый эпизод подтвердил жизнеспособность серии и показал, что та обзавелась преданной фан-базой по всему земному шару. Сюжет картины существенно обогатил вселенную саги, пополнив ее рядом новых героев, планет и существ. После выхода пятого эпизода «Звёздные войны» окончательно стали неотъемлемой частью поп-культуры.

Проблемы, возникшие во время съемок, тоже оставили свое наследие. Лукас не забыл, как из-за собственной финансовой неосмотрительности чуть было не потерял всё. С тех пор он стал намного серьезней относиться к денежным вопросам. По сути, с «Империи» началась его трансформация из создателя диковинных историй в человека, методично выстраивающего собственную бизнес-империю. Этому немало способствовали результаты продаж игрушек и сувенирной атрибутики по мотивам «Звёздных войн». В какой-то момент они стали приносить Lucasfilm больше денег, чем кинотеатральные сборы, что поломало традиционную бизнес-модель всей индустрии.

По словам Гэри Курца, вскоре после выхода «Империи» Лукас пришел к выводу, что современных зрителей мало интересуют сложные сюжеты и они ходят в кинотеатры, чтобы весело провести время. Поэтому он решил отдавать приоритет более простым сценариям, что напрямую отразилось на сюжете «Возвращения джедая». Если верить Курцу, по изначальной задумке у завершающей части трилогии была более мрачная тональность и концовка в стиле спагетти-вестернов. Но Лукас отказался от этого в пользу более традиционного финала.После «Империи» Лукас окончательно разочаровался в Голливуде. В интервью, данном журналу Rolling Stone по случаю выхода пятого эпизода, он следующим образом охарактеризовал Фабрику грез:

«Они довольно подлые, недобросовестные люди. Они заключают сделки в классическом американском корпоративном стиле: можно обманывать и делать все что угодно, лишь бы получить побольше прибыли. Им вообще плевать на людей. То, как они относятся к кинематографистам, поистине невероятно. Они не понимают, что такое съемки. Для них кино — это сделка. Они не имеют ни малейшего понятия о страданиях и тяжелой работе. Они не создатели фильмов. Я не хочу иметь с ними ничего общего».

Эти слова выглядят на удивление пророческими в контексте последующей судьбы «Звёздных войн».

Для тех, кто хочет финансово поддержать:

Номер яндекс-кошелька: 410012753539930[Видеовставка]
Или Web Money (USD): Z550553330247



источник - kiri2ll 
[12 ссылок 52 комментариев 5200 посещений]
читать полный текст со всеми комментариями

@темы: Письмена, которые кем-то были написано на чьем-то песке

---

29.07.2020 в 22:57

Пишет  Sai_desu:

Картинка. Марко/Эйс

@темы: Ракушки, One Piece

---

30.05.2020 в 00:52

Пишет  ZEAl:

@темы: Увиденное в отблеске чужого костра